光影記憶：冬天里的一場約會

——光影閱讀社新老社員交流暨“俄羅斯文學啟示錄”閱讀分享會

上海楓葉國際學校光影閱讀社指導老師朱琪

于我，三個短篇的最大功用，在于激活回憶，而回憶實際上是種放逐或神游，在文本和受眾之間用神秘的密碼制造“互文性”，更給人“此身非我有”的一種東方佛家似的境界。

——陸谷孫代譯序《圣誕憶舊集》

俄羅斯文學的神性，不是來源于教堂，不是來源于神父，不是源于那些修養有素的貴族學者；他深藏于底層的“臟酒店”，深藏于鄉村的茅屋，深藏于那黑油油的俄羅斯土地。

——徐葆耕《叩問生命的神性》

桌上《圣誕憶舊集》是的我指導的社團前社長張鈞凱在去年圣誕節贈我的一本溫暖小書。美國天才作家杜魯門·卡坡蒂回首童年往事時浮起的鄉愁，他用三個短篇故事搭建了當下的自己與曾經的自己之間的橋梁。而這本小書本身也激起了我對于過往種種的回憶。又到一年圣誕節，某日忽然收到張鈞凱同學的QQ消息：“老師，我放假回來了，我可以來參加本周的社團活動嗎？”“當然可以。有什么想和大家聊聊的嘛？這次社團大家一起會聊聊俄羅斯文學。如果你有想分享得主題也可以和大家來分享?！薄胺窒硎裁吹倪€是留給別人吧。我最多想跟大家聊聊天，問問情況，可以的話也參與討論就是了。順便，我會帶英國的餅干和巧克力給大家?！庇谑?，我們光影閱讀社的新老成員在這個冬日里便有了一場充實而甜蜜的“約會”。

這個周三下午，漂洋過海的神秘嘉賓——前社長兼社刊《我們的文學》創刊人張鈞凱同學帶著禮物和在IC(帝國理工)的學習生活體驗前來赴約，其他分享者則帶著自己在閱讀完若干俄羅斯文學大部分之后的震撼或疑惑前來。

在簡單的自我介紹之后，大家開始向張鈞凱同學提問，大家的問題涉及到了高中和大學生活的方方面面，張鈞凱同學更是非常細致地給大家分享了他的經驗和困惑。在他看來，自己作為專業是生物科學的學生，創辦社刊《我們的文學》成為其申請過程中受到關注的一個重要經歷之原因在于，名校非?？粗貙W生自主自發所組織的活動，即便與自己的申請專業無關，但是這類活動會成為你自身之于環境影響力的體現。當被問到自己在作為適應期的大一目前最大的困難時什么時候，張鈞凱同學提到了時間規劃表的訂制。相對寬松的課程設置和突然加大的難度需要個人成為一名優秀的時間管理者。同時，他還提到，其實作業并不多，也不需要花很多時間，但是更多的時間需要用來把課堂的內容真正弄懂，閱讀文獻資料要耗費大量的時間。因此學習并不等于做作業。在充實的大學生活里，他感受到了周圍同學們的熱情，正在學習皮劃艇運動。最讓他震驚并沉浸于其中的是上學路上的科學博物館、維多利亞和阿爾伯特博物館、自然歷史博物館等等寶藏般的存在。此外張鈞凱同學還分享了自己高中階段的困惑，諸如社刊的征稿情況不樂觀以及溝通中遇到的一些問題。最后提到了自己的下一個目標的劍橋的時候，張鈞凱同學依舊自信滿滿，露出他率真而充滿自信的笑容。文學的綠色夢想足以澆筑一個人認識自身和探索世界之路。

接下來便是大家坐在一起聊聊俄羅斯文學。這個主題來源于我在課上布置的一次閱讀任務，選了俄羅斯文學個人比較喜歡的幾個大部分作為書目的一部分，借助社團活動時間把閱讀過程中感受到俄羅斯文學魅力的同學聚在一起或分享或暢聊。在為大家分享了提前印制的分享者所完成的相應主題論文之后，俄羅斯文學啟示錄正式打開。

李恩碩同學基于格羅斯曼作品《生存與命運》的分享《身處泥濘 心向天堂》帶給人以一種沉浸式的俄羅斯文學閱讀體驗?！跋翊蟮匾粯舆|闊長久的是痛苦，比痛苦更遼闊的是悲憫?！保ǜ窳_斯曼）李恩碩用抒情詩人般動情的方式對俄羅斯文學的神性進行了剖析，流動的思考充溢整個分享。俄羅斯文學的悲憫，如同佛教的慈悲，善就像扶起一朵鮮花，給他人一個微笑那樣簡簡單單的善，格羅斯曼認為人類的歷史就是人性中的善與惡相抗衡的故事。所以，那些為崇高而不可實現的理想所做的無謂的奮斗才顯得那么必要而動人，充滿救贖與悲憫之美，而這就是俄羅斯文學的真正魅力所在。而這種魅力的生動又在于和我們現實生活中的內心的感受無比契合。

特邀嘉賓林珺同學則暢聊了專注于人類心靈的陀思妥耶夫斯基最具開放性的一部作品《白癡》，讓人感受到了讀者與作者之間無比強烈的共鳴。這種無處不在的共鳴表現在陀氏所塑造的個體所存在的永恒矛盾中。借助“圣愚”形象的塑造，將對人性的拷問植入不同人群的內心世界。林珺同學在閱讀過程中感受到了俄羅斯文學與歐美文學的極大差別，不同于我們常見的發展中的人物，我們在陀思妥耶夫斯基筆下看到的人物身上原本就存在特質卻未被發現的特質在非常規的敘事中一步步清晰起來。如同迷霧中的俄羅斯文學，在大霧散去之后留下的是竟是我們自己。同樣作為“人類靈魂的審問者”，如果說列夫?托爾斯泰是一位社會活動家，那么陀思妥耶夫斯基是一位心理學家。叢怡同學與周徐之同學從打動自己的文本細節闡述，和徐科同學在講述與討論中嘗試進一步梳理自己的論文行文思路。梅詩金公爵最終命運結局的含義也一度成為大家討論的焦點。其實，陀氏的《白癡》分享尚未結束，或許對于已經成文本閱讀“難度”象征的陀思妥耶夫斯基來說，很容易被大眾的閱讀門檻擋在門外，但是又如徐科同學所說門檻是需要打破的，更如林珺同學所說其實并不存在門檻，《白癡》作為一個具有感召力的文本是寫給全人類閱讀的。榮浩宇、張鈞凱同學也在最后就本次分享談了自己對于閱讀的看法。

冬日里的這場約會讓許多人都感受到，能靜靜地讀完一本書，然后靜靜地沉淀思考，真的是一件特別幸福的事。

關于俄羅斯文學的探討和分享未完待續。關于文學的探討和分享更是會繼續在社團繼續下去。光影閱讀社在我看來就如同深藏俄羅斯文學神性的那些“臟酒館”和鄉村茅屋一樣，也會激發更多人對于自身靈魂的拷問。希望每一個來過這里的人都可以像《我們的文學》一樣成為這個機械復制的時代里充滿靈韻的個體。