美國(guó)系列之五 和轟炸機(jī)一起上學(xué)

筆者在之前的作品中，提到過(guò)筆者母校附近就有一座美國(guó)空軍基地。對(duì)于基地乃至美國(guó)軍隊(duì)，有過(guò)近距離的接觸和了解。

01 轟炸機(jī)是鄰居

國(guó)際新聞中，美國(guó)國(guó)防部似乎天天是關(guān)注焦點(diǎn)。國(guó)防部的另一個(gè)名詞叫“五角大樓”。坐落在華盛頓特區(qū)波托馬克河邊的一幢巨大無(wú)比的五角形建筑。很多朋友都認(rèn)為，是因?yàn)槲褰切谓ㄖ疟怀蔀椤拔褰谴髽恰薄Ｆ鋵?shí)并不完全是如此。

傳統(tǒng)認(rèn)知中，一國(guó)武裝力量主要是陸?？杖筌姺N。但美國(guó)人認(rèn)為聯(lián)邦武裝力量是有五大軍種構(gòu)成，海陸空以外再加海軍陸戰(zhàn)隊(duì)和海岸警衛(wèi)隊(duì)。尤其是后者，雖然叫警衛(wèi)隊(duì)，可是其訓(xùn)練水準(zhǔn)、裝備水平，完全可以吊打很多國(guó)家的正規(guī)海軍，被稱為“美國(guó)第二海軍”。

海軍陸戰(zhàn)隊(duì)是一支獨(dú)立的武裝力量，于海陸空三軍同級(jí)。但是預(yù)算由海軍劃撥。根據(jù)美國(guó)法律規(guī)定，總統(tǒng)是無(wú)法直接調(diào)動(dòng)海陸空三軍，必須通過(guò)國(guó)會(huì)才能調(diào)動(dòng)。但是，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)不受此限，但依舊受限于美國(guó)法律，總統(tǒng)只能調(diào)動(dòng)最多不超過(guò)12.5萬(wàn)人的聯(lián)邦武裝力量，事后由國(guó)會(huì)追認(rèn)。

不少好萊塢大片中美國(guó)出現(xiàn)危機(jī)時(shí)，美國(guó)總統(tǒng)會(huì)問(wèn)“我們的航母在哪里？”。這個(gè)多少有點(diǎn)藝術(shù)加工。不過(guò)，美國(guó)航母上一般會(huì)駐扎美國(guó)海軍和美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的戰(zhàn)斗機(jī)飛行中隊(duì)，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員也會(huì)長(zhǎng)期駐扎在航母和其他軍艦上。普通人不容易分辨，以為都是美國(guó)海軍。

海軍陸戰(zhàn)隊(duì)格言是“永遠(yuǎn)忠誠(chéng)”，作為美國(guó)總統(tǒng)直接掌握的武裝力量，強(qiáng)烈的榮譽(yù)感、光榮的歷史和崇高的社會(huì)地位，始終讓海軍陸戰(zhàn)隊(duì)成為美國(guó)年輕人向往的集體。

美國(guó)總統(tǒng)的座機(jī)，代號(hào)“空軍一號(hào)”，由美國(guó)空軍飛行員駕駛。而總統(tǒng)的直升飛機(jī)代號(hào)“陸戰(zhàn)隊(duì)一號(hào)”，由陸戰(zhàn)隊(duì)飛行員駕駛。而每次美國(guó)總統(tǒng)上下直升飛機(jī)，都會(huì)有一名士兵站在舷梯旁，這名士兵就是陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員。

美國(guó)駐在全球各國(guó)的大使館必定會(huì)配屬海軍陸戰(zhàn)隊(duì)和武器，承擔(dān)保護(hù)大使館的任務(wù)，并身穿陸戰(zhàn)隊(duì)制服。

美國(guó)各大軍種之間有個(gè)“鄙視”鏈：一等人空軍，二等人海軍，三等人陸軍，四等人海軍陸戰(zhàn)隊(duì)。雖然是個(gè)玩笑，但如此區(qū)分，主要是根據(jù)軍費(fèi)劃撥金額的大小。

五大軍種各自占據(jù)五角大樓的一角，而且這也是世界上最大建筑面積的單體辦公樓建筑。

筆者的美國(guó)母校附近就有美國(guó)空軍基地，加之母校也有航空專業(yè)。近水樓臺(tái)先得月，筆者很多美國(guó)同學(xué)就服役于美國(guó)空軍，其中有軍用飛機(jī)飛行員和戰(zhàn)術(shù)武器官（Weapon Officer)。

空軍基地離開(kāi)母校，車程約二十分鐘。開(kāi)車?yán)@行基地一圈，則需要四十五分鐘。占地面積巨大，里面常年駐扎美國(guó)空軍最重要的戰(zhàn)略資產(chǎn)----B-2A隱形戰(zhàn)略轟炸機(jī)。

這種類似黑蝙蝠的轟炸機(jī)，幾乎每天都在進(jìn)行飛行訓(xùn)練。筆者多次在基地圍墻邊，目睹B-2起降的場(chǎng)景。

即便不去基地看飛機(jī)的話，母校的任何一個(gè)室外角落都可以看到飛越頭頂?shù)霓Z炸機(jī)。同學(xué)們也大多見(jiàn)怪不怪。往往不是單機(jī)飛行，而是雙機(jī)編隊(duì)。這樣一個(gè)編隊(duì)，價(jià)值超過(guò)50億美元。

隨著了解的深入，這個(gè)基地在冷戰(zhàn)期間是美國(guó)洲際彈道導(dǎo)彈(ICBM)的發(fā)射基地。自然是得益于密蘇里州位于美國(guó)最內(nèi)陸的位置。從密蘇里州到東西海岸都是等距的，冷戰(zhàn)期間，蘇聯(lián)無(wú)論是從遠(yuǎn)東地區(qū)還是歐洲地區(qū)向美國(guó)發(fā)射洲際彈道導(dǎo)彈，飛到密蘇里州的時(shí)間是最長(zhǎng)的。

作為“三位一體”核打擊力量中重要的空中核打擊力量，這個(gè)基地在冷戰(zhàn)后成為隱形轟炸機(jī)之家。

02 皇帝不差餓兵

筆者的很多美國(guó)同學(xué)都在基地服役?？赡苡信笥岩獑?wèn)，他們都是現(xiàn)役軍人，那如何又成為筆者的同學(xué)。這得益于美國(guó)軍隊(duì)的職業(yè)化。

美軍目前全部為志愿服役，已經(jīng)廢除征兵制。年齡在18-35周歲之間，高中文憑的男女都可以申請(qǐng)加入美國(guó)武裝力量，持有綠卡也可以申請(qǐng)。有些時(shí)期，甚至持有長(zhǎng)期有效非移民簽證者也可以申請(qǐng)加入。

完成最初的表格填寫(xiě)后，所有申請(qǐng)人需要參加一個(gè)筆試。以陸軍例子，在規(guī)定時(shí)間內(nèi)，完成閱讀、數(shù)學(xué)、計(jì)算為主的電子考卷。合格后，會(huì)被安排進(jìn)行體能測(cè)試。申請(qǐng)者也可以提前從書(shū)店購(gòu)買到考試參考書(shū)，其實(shí)就是一個(gè)題庫(kù)集，數(shù)學(xué)難度大概相當(dāng)對(duì)大國(guó)高一程度。

2018年美國(guó)陸軍已經(jīng)修改了體能測(cè)試標(biāo)準(zhǔn)。之前是要求男性：12分鐘跑完2.5英里(相當(dāng)對(duì)4公里)，一分鐘完成40次仰臥起坐和一分鐘內(nèi)完成30次俯臥撐（可能數(shù)據(jù)有誤）。新修訂的體能測(cè)試要求是2英里(3.2公里)長(zhǎng)跑、硬拉、立姿背投藥球、T型俯臥撐、25米沖刺/拖動(dòng)/搬運(yùn)、單杠吊腿卷。

對(duì)于申請(qǐng)者的體重、身高、腰圍、胸圍等作出要求。過(guò)胖過(guò)瘦的都不能進(jìn)入下一輪。同時(shí)體能測(cè)試和軍人未來(lái)晉升、加薪等息息相關(guān)，甚至過(guò)于超標(biāo)的軍官，勒令退役。

之后陸軍會(huì)對(duì)申請(qǐng)者進(jìn)行安全背景審查，審查會(huì)有多個(gè)聯(lián)邦執(zhí)法部門聯(lián)合進(jìn)行。從聯(lián)邦調(diào)查局、國(guó)土安全部(Homeland)、禁毒局(DEA)、火器和酒類管理局(ATF)到州警察、地方警察部門。美國(guó)是移民國(guó)家，對(duì)于移民加入陸軍，有所謂的“母國(guó)回避”制度。例如軍人來(lái)自A國(guó)，在服役期間美國(guó)與A國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，軍人可以申請(qǐng)“回避”參加于A國(guó)的所有軍事行動(dòng)。當(dāng)然，軍人也可也不申請(qǐng)，取決于軍人自己。

筆者就認(rèn)識(shí)一位從大國(guó)移民到美國(guó)，并加入美國(guó)空軍的同學(xué)。他就是在美國(guó)完成高中學(xué)業(yè)后，自愿加入美國(guó)空軍，并派遣到筆者母校附近的空軍基地服役。

通過(guò)背景審核后，新兵都會(huì)進(jìn)行集中。與家人做最后的告別，并進(jìn)行宣誓。最終送去訓(xùn)練中心，進(jìn)行為期半年的基礎(chǔ)訓(xùn)練。再根據(jù)個(gè)人志愿和興趣，申請(qǐng)不同專業(yè)技能訓(xùn)練，一邊服役一邊考取各類專業(yè)技能資格證書(shū)。例如，牙醫(yī)、通訊、機(jī)電、爆炸物、武器維修等近200個(gè)專業(yè)技能。

大國(guó)有句話叫“皇帝不差餓兵”。這句話也流傳于美國(guó)軍隊(duì)。以這位大國(guó)移民同學(xué)為例，當(dāng)時(shí)他單身，在基地會(huì)計(jì)部門工作，擁有大學(xué)本科學(xué)歷，服役第二年。除去每個(gè)月的基本工資以外，他還有房屋補(bǔ)助800美元/月、外語(yǔ)能力補(bǔ)助300美元/月（會(huì)說(shuō)一門外語(yǔ)），如果被部署到海外基地，有海外津貼。被部署到海外戰(zhàn)區(qū)，除去前者額外有戰(zhàn)斗津貼。這些收入就已經(jīng)相當(dāng)可觀了。

如果結(jié)婚的話，另外有家庭津貼、孩子津貼、全家醫(yī)療保險(xiǎn)等福利，如果從一個(gè)基地部署到其他基地，還有搬家補(bǔ)助、教育津貼等。而每個(gè)美軍基地內(nèi)的超市，物價(jià)之便宜，出人意料。

軍隊(duì)就是一個(gè)社會(huì)，而且基地內(nèi)有軍眷屬和軍人一起生活，為了更好的照顧每個(gè)軍人家庭，基地內(nèi)有類似沃爾瑪?shù)拇笮统?。例如密蘇里州的的普通沃爾瑪選購(gòu)十磅(約4公斤)一袋的土豆，價(jià)格在4美元左右，基地內(nèi)的超市大概只要1.5美元。如果軍人從基地回老家，無(wú)論基地是在美國(guó)本土還是海外，都可以免費(fèi)搭乘軍用運(yùn)輸機(jī)。只不過(guò)，沒(méi)有空中服務(wù)。

說(shuō)到這位同學(xué)為何當(dāng)兵，他說(shuō)：“因?yàn)樽x書(shū)免費(fèi)”。正如筆者前文介紹過(guò)，美國(guó)大學(xué)的學(xué)費(fèi)并不便宜。公立大學(xué)相對(duì)低廉，但是受限于地理位置。私立大學(xué)雖不受限于地理位置，不過(guò)學(xué)費(fèi)昂貴。加之普遍美國(guó)家庭不會(huì)為成年子女提供學(xué)費(fèi)，所以如何解決大學(xué)學(xué)費(fèi)成為很多美國(guó)年輕人所需要面對(duì)的問(wèn)題。

一般而言，有兩個(gè)方法。第一：申請(qǐng)各類助學(xué)貸款和勤工儉學(xué)。第二：參加軍隊(duì)。加入軍隊(duì)后，對(duì)于想繼續(xù)接受大學(xué)教育的軍人。只要向軍隊(duì)教育部門申請(qǐng)，正式入學(xué)后，美國(guó)政府將全部負(fù)擔(dān)軍人的大學(xué)學(xué)費(fèi)，甚至研究生學(xué)費(fèi)，包括私立大學(xué)。

例如筆者母校是公立大學(xué)，又是國(guó)防部推薦公立大學(xué)之一。不光針對(duì)軍人開(kāi)設(shè)有軍事科學(xué)專業(yè)，而且學(xué)費(fèi)比本州學(xué)生還要低。吸引了很多空軍基地的軍人前來(lái)學(xué)習(xí)，校園內(nèi)常常看到身穿制服，頭戴軍帽的軍人進(jìn)出。偶爾還能看到他們?cè)谶M(jìn)行軍事體能訓(xùn)練。

翻開(kāi)美軍歷史，很多知名將領(lǐng)都是在軍隊(duì)完成大學(xué)或研究生學(xué)業(yè)。其中不乏畢業(yè)于哈佛大學(xué)、耶魯大學(xué)等頂尖學(xué)府。美國(guó)第一位黑人國(guó)務(wù)卿科林·鮑威爾(也是一位黑人上將)在服役期間獲得于喬治·華盛頓大學(xué)（TOP 50大學(xué))碩士學(xué)位。

無(wú)論是軍人還是做總統(tǒng)，在美國(guó)人看來(lái)都是一份工作。只有接受更多教育，才能在結(jié)束某個(gè)工作后，找到下一份工作。通俗來(lái)說(shuō)，NBA籃球明星大多是大學(xué)畢業(yè)才開(kāi)始職業(yè)籃球選手生涯，即便如喬丹一般偉大的球員也會(huì)退役，如果擁有大學(xué)學(xué)歷，找到退役后的下一份工作也不是太困難。不由得想起，那些“大國(guó)體制”下的非著名運(yùn)動(dòng)員的退役生活。

03? 為自由而戰(zhàn)

母校附近的空軍基地，一共存放23架B-2A隱形轟炸機(jī)。原本服役24架，其中一架墜毀在夏威夷。每一架飛機(jī)都用美國(guó)的一個(gè)州命名，例如：密蘇里州精神號(hào)、華盛頓州精神號(hào)以此類推。同時(shí)還駐守配套的后勤、憲兵、醫(yī)療等部隊(duì)。奧巴馬總統(tǒng)曾經(jīng)在筆者母校發(fā)表演講，來(lái)之前就起降于該基地并視察部隊(duì)。

小城里居住著不少退役的美國(guó)空軍軍人，而且還有個(gè)有趣的現(xiàn)象，小城里有不少韓國(guó)中年太太。她們還建立韓國(guó)教會(huì)、餐廳，甚至理發(fā)店。她們的丈夫都曾服役于美軍駐韓基地的美國(guó)軍人，在韓國(guó)相識(shí)后，一起返回美國(guó)定居。筆者有一位助教，曾服役于美國(guó)陸軍部隊(duì)，后部署在韓國(guó)美軍基地，結(jié)識(shí)了其韓國(guó)太太。以至于養(yǎng)成了喜歡吃泡菜的習(xí)慣，美國(guó)家中常年都有泡菜壇。

美國(guó)社會(huì)對(duì)于軍人很尊重，幾乎所有的商店或者餐廳，只要軍人出示軍人身份卡就可以獲得一定程度的優(yōu)惠。購(gòu)買類似汽車、房屋等大宗商品還有特別針對(duì)軍人的貸款方案和利息。

重大慶典場(chǎng)合和重要比賽也都會(huì)請(qǐng)軍人出席。以美國(guó)的“春節(jié)晚會(huì)”----超級(jí)碗橄欖球總決賽為例。開(kāi)場(chǎng)前都會(huì)請(qǐng)現(xiàn)役軍人手持國(guó)旗和軍旗進(jìn)場(chǎng)，邀請(qǐng)美軍軍樂(lè)團(tuán)奏響美國(guó)國(guó)歌。有幾次還請(qǐng)B-2隱形轟炸機(jī)飛躍球場(chǎng)上空，妥妥的愛(ài)國(guó)主義教育。

作為普遍學(xué)歷較高的職業(yè)化軍隊(duì)，美國(guó)軍人在服從命令的同時(shí)，也會(huì)發(fā)表自己的看法。即便處于烽火硝煙中，這也對(duì)美國(guó)軍官提出更高的要求。如果單憑軍令和權(quán)威是無(wú)法真正指揮美軍部隊(duì)，雖然美軍指揮鏈和其他國(guó)家別無(wú)二致。面對(duì)下級(jí)提出的質(zhì)疑，美軍指揮官只能通過(guò)更有力的說(shuō)服讓下級(jí)更好的執(zhí)行命令。

軍銜有上下，但討論無(wú)禁忌。從另外一個(gè)側(cè)面，說(shuō)明美軍不會(huì)出現(xiàn)類似二戰(zhàn)中日本軍隊(duì)的“自殺式”進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)。因?yàn)槭勘纳瑯邮菍氋F的，“人海戰(zhàn)術(shù)”在美軍戰(zhàn)斗條令中是不會(huì)出現(xiàn)的。

美國(guó)尚武的傳統(tǒng)、高度職業(yè)化的軍隊(duì)、完善的個(gè)人發(fā)展、較高的社會(huì)地位都是構(gòu)成美軍強(qiáng)大戰(zhàn)斗力的元素。直到今天，美國(guó)還有大量的軍人世家，其中一些不乏三代從軍，甚至四代從軍的家族。更深的原因是軍人唯一服務(wù)于國(guó)家。

筆者和美軍同學(xué)交流的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)他們并不表露自己的政黨觀點(diǎn)。雖然他們也會(huì)去參加總統(tǒng)選舉投票等。由于投票結(jié)果是屬于個(gè)人隱私，非自愿可以不透露所選對(duì)象。同時(shí)，美軍內(nèi)部是不允許進(jìn)行所謂的意識(shí)形態(tài)教育和宣傳，即便總統(tǒng)在競(jìng)選階段也不可以在軍隊(duì)內(nèi)進(jìn)行類似宣傳和演講。

從進(jìn)入美軍的第一天開(kāi)始，只強(qiáng)調(diào)“為自由而戰(zhàn)、為國(guó)服務(wù)”。即便如上文所說(shuō)的，為總統(tǒng)駕駛飛機(jī)的美軍飛行員，在他們的概念中，他們是在服務(wù)國(guó)家，只不過(guò)此刻總統(tǒng)是美國(guó)的象征，也是美國(guó)武裝力量的統(tǒng)帥而已。同時(shí)，在軍人考核、晉升等環(huán)節(jié)，只對(duì)被考核人的品行、操守、專業(yè)能力等進(jìn)行評(píng)定。沒(méi)有意識(shí)形態(tài)性的考察。

而《美國(guó)統(tǒng)一軍事司法法典》對(duì)于軍隊(duì)內(nèi)的黨派活動(dòng)作出嚴(yán)格的限制和要求，所以美軍是沒(méi)有政見(jiàn)之爭(zhēng)。

在萊克星頓民兵打響?yīng)毩?zhàn)爭(zhēng)的第一槍之前，美國(guó)作為英國(guó)殖民地只有地方民兵組織。1775年前后，為了抵抗英國(guó)殖民統(tǒng)治才組建了大陸軍，成為美國(guó)歷史上第一支職業(yè)化軍隊(duì)。喬治·華盛頓擔(dān)任統(tǒng)帥，在美國(guó)建國(guó)后解散。在東亞某國(guó)而言根本無(wú)法想象。

華盛頓作為國(guó)父，不但沒(méi)有成為帝王，還隱退政壇。為美國(guó)和美軍都樹(shù)立了無(wú)法企及的榜樣。這一點(diǎn)比任何航空母艦、電磁大炮都具威力，也讓美國(guó)的發(fā)展行穩(wěn)致遠(yuǎn)。

“責(zé)任、榮譽(yù)、國(guó)家”是美軍的三大信條，它們是激勵(lì)和鼓舞美國(guó)為自由而戰(zhàn)，為沒(méi)有自由的人民而戰(zhàn)（全文完）。